Materia gris

"¿Viste algo interesante en la cabaña de allá?". Te sonríe.

"Deberías moverte, CASCADA".

Cualquier luz que se haya colado desde arriba ya casi se agota.

Te vuelves a meter al túnel, hasta donde estabas antes, donde empieza a estrecharse.

El familiar timbre de Renotel llega a tus oídos.

La unidad de control permanece inactiva, con las luces atenuadas hasta convertirse en un resplandor cansado.

Al presionar el botón del intercomunicador, una pequeña luz se enciende.

"Estoy aquí para apoyarte, agente comercial. ¿Qué necesitas?".

La puerta contra incendios se interpone entre la azotea y tú. Por desgracia, alguien quitó la pelota de ball que la mantenía abierta.

PSEUDÓPODO cambia el peso de un pie a otro, mirando al barquero.

Regresas al solitario teléfono público.

Una silueta con una chamarra de cuero le muestra al lector una cabeza decapitada; su lengua colgante y sus vísceras chorreantes son un…

No hay nada más para ti aquí.

El peso de la tesis amenaza con tensar los músculos de tu mano.

Tomas el auricular del teléfono público. El emblema del delfín te sonríe, con los ojos bien abiertos.

"Hola de nuevo".

"¿Con que volviste?".

"¿Cómo va todo, H?".

Un traje de cosmonauta, reliquia del proyecto AUTONOMY. Su parche del hombro dice "Las estrellas son nuestras, 77".

La gata descansa.

El bolso junto a la puerta está vacío, pero las botas de lluvia siguen intactas.

La puerta está frente a ti una vez más.

Contemplando el salón principal, intentas imaginar cómo se habría visto hace treinta y seis años.

"Cuánto tiempo sin hablarnos, sin nombre".

El intercomunicador brilla a plena luz del día, completamente expuesto.

Ahí están todos, justo donde los dejaste.

Otro teléfono, otra voz.

"Operaria".

El vendedor no te mira. Se echa ligeramente hacia atrás cuando te acercas.

"Hazlo, Hersh. Haz que nos descubran".

Los zarcillos del moho se alzan suavemente cuando te acercas.

"Ahórrate esos balbuceos que llamas acento y escúchame: metoprolol, maldito Azzurri violaeunucos. Yo pagué por eso, ¡no por atenolol!".…

Regresas al anuncio medio borrado.

"Regresaste".

"Supongo que... en este momento es cuando te ofrezco un trato, ¿eh?".

En la nota: "Silbato de la muerte: ¿cuero o goma para sustituir la garganta?".

Alguien dejó un libro aquí.

No se ve casi nada. Necesitas una luz.

Gneis, formado por la presión.

Diminutos diodos esparcidos por la superficie de la mesita de noche, abandonados a medio proyecto.

Estos vasos en el suelo están llenos de... orina.

Nadie verá una mano deslizarse en un buzón en este rincón oscuro.

La carga y los suministros quedaron donde cayeron.

Una isla de concreto inamovible.

Bolsas de palomitas, estampadas con el logotipo del viejo cine.

Un agujero del tamaño de un tuk-tuk en el barandal roto.

Una colección variopinta. El título Deja de ser incogible te llama la atención.

Iridiscente por la contaminación de gasolina.

Roca extraída de una cantera. Ha recorrido una distancia enorme.

Archivos censurados por el deterioro.