Un pulso dentro de la roca. Antiguo poder.

Sus uñas están blancas por la fuerza con la que sujeta el rifle. Su mirada se fija en la línea oscura que hay debajo de ellas. ¿Marrón o roja? ¿Suciedad o sangre?

Sus compatriotas fueron asesinados en la calle o por las balas de los francotiradores. Algunos de sus cuerpos aún se encuentran en el recinto detrás de él.

El héroe rebelde yace en el suelo, rodeado de un halo rojo, con una sonrisa en su rostro. Sabe que su sacrificio no será en vano... pudo inspirar a la gente a seguirlo en vida, y también en la muerte, su voz seguirá resonando.

¡NO SI LA REVOLUCIÓN FUE RETROGRADA! ¡DESCALIFICACIÓN FORMAL POR INCOMPATIBILIDAD IDEOLÓGICA!

Pero al otro lado del océano, el momento se convirtió en leyenda.

Una voz desde la tierra. Balas en el estuco detrás de él. Oídos zumbando, garganta oprimida por el pánico. Se desplaza en el barro, apretando su arma, y susurra una plegaria a una estrella sin nombre: Aquí no. Así no.

Perdura un perfume de polen, orina rancia y materia vegetal muerta.

El plomero llena su vaso de hielo y un poco de agua a primera hora de la mañana. En la tarde, sudando en medio de la oscura y cálida humedad, toma un trago del líquido templado.

Lleva los hombros bien erguidos y se presenta en una postura confiada, pero sus gruesos lentes ocultan un rostro peludo, retorcido por la ansiedad.

De repente un calambre causado por electricidad paraliza tu cuerpo, aunque no había corriente.

La estática del vacío es diferente a la última vez que usaste este teléfono, aunque es difícil expresarlo.

Vacío puro, sin redirección de la señal.

Ocurre a un nivel de percepción tan bajo que es difícil distinguirlo de las cosas que te imaginas, escuchas un clic del otro lado.

¿Sabes cómo te ves? Una mujer sola, balbuceándole a un teléfono, repitiendo palabras al azar.

Es lo que la gente cuerda hace.

Quizá la información de Yana tenía huecos y la desaparición del viejo luciano no tenía nada que ver con la supermierda incriminatoria que le dijo al teléfono público.

Probablemente interceptan las llamadas. Intenta llamar y luego decir las palabras.

¿Decirle palabras al azar a un teléfono público? Fácil.

Una lanza de miedo atraviesa tu esternón con tan solo pensarlo.

Seguro tus fuentes son más confiables que los delirios de unos viejos trastornados.

El tiempo parece aguantar la respiración mientras esperas, y escuchas.

Y después todo resume, incorporándose al microtráfico del mundo invisible.

Quizá sea tu imaginación. Quizá de verdad lo escuchaste, casi inexistente... apenas perceptible, un clic.

Secuestraron al viejo por que sabía demasiado o por algo que descubrió, tú no sabes nada.

Tan solo háblales.

Di las palabras que garantizarán tu desaparición.

Una falla en escenotecnia que jugará a tu favor de momento.

Ocurre a un nivel de percepción tan bajo que es difícil distinguirlo de las cosas que te imaginas, escuchas un clic distante del otro lado.

Empiezas a percibir una infinitud de movimientos diminutos. Te vuelves la central de tu entorno, todo pasa por ti primero, en este momento...

Fin de la transmisión.

LA DERROTA INVADE LA LÍNEA TELEFÓNICA.

No olvides tus abrigos antes de salir.

La humedad te dice que debe ser un lugar en la parte baja de la ciudad, cerca del canal.

Primero, el prisionero. Luego, una salida.

Entre el silencio después de que habló, el audio se alteró por un segundo. La señal de que la llamada ha sido interceptada.

Entre el silencio después de que habló, sientes, no lo oyes, algo en la llamada. Una presencia. Alguien está escuchando.

Te salvaron del error catastrófico, causado por tu incompetencia.

Directo al sótano de las oficinas de la revista. No hay manera de saberlo con certeza, pero lo sabes.

En algún lugar en el otro extremo hay seis agentes aburridos a cargo de un conmutador improvisado con conexión a seis teléfonos. Uno de ellos está escuchando esta llamada.

Hay una broma recurrente de que la Ópera intervino todos los teléfonos públicos del Superbloque para salvar a los ciudadanos de la incómoda incertidumbre.

El asomo de una sonrisa en la comisura de sus labios sugiere que incluso lo disfrutó.

El Programa de Vivienda, bañado en una luz purpúrea. Un hombre con chamarra café y sin pantalones mira hacia el rostro de un ángel. Ella lo mira con radiante indiferencia.

Con frecuencia, pasa tiempo de pie ahí, en la entrada, después de que te vas a dormir y en diferentes momentos del día.

El club detesta ver a un operario abandonado en una zanja, es pésimo para la moral.

Quiere decir que sí.

De inmediato.

De hecho, es un mito urbano común entre usuarios de éter amateur. Pero es lindo de su parte preocuparse por ti.

Da un largo vistazo alrededor del pequeño estudio, como si intentara memorizarlo.

Pruebas