Una ausente intensidad. Resulta imposible determinar qué tanto entiende, para empezar.

Los nombres en clave no tienen que ser agradables. Así que, si el suyo tiene que ver con un ave que suele perderse en las migraciones...

Una sucia ave de ciudad. Pequeñas ratas aladas.

"Permanentemente".

Una fuerte dosis de su propia reserva decreciente le da una emoción pasajera al anciano.

La jerarquía entre pilotos no es oficial, pero es bien conocida. Los militares están en la cima, seguidos de los pilotos comerciales. Después, los de cargamento y, al final, los de entretenimiento. Y, entre los militares, los pilotos de jet son más respetados que los de aviones de hélice.

La saliva acumulada en su garganta y boca hacen más ruido que ninguna palabra que haya podido decir.

Intentando leer las formas que toma su boca, logras descifrar las palabras "Yo era", "gente" y "tierra".

En este caso, los territorios son las islas estado de La Luz. Fueron independientes por poco tiempo, pero luego fueron reanexados.

Muy por debajo de las regiones normales de tráfico aéreo, casi deslizándose sobre el agua oscura, un avión maltrecho y apenas iluminado cruza el mar de Noscorrentes.

No puede hablar precisamente por lo que le hicieron.

Su recompensa fue severa.

La risa desaparece para dar paso a lo que se siente como una cicatriz en la conversación.

Una anexión particularmente cruel. Las Tenencias fueron destruidas casi hasta los cimientos. Lo que queda es una capital diminuta en medio de tierras no cultivables.

Una broma de mal gusto. Un pasaporte estampado de un país que ya no existe.

LOS TECNOFASCISTAS LO MARCARÍAN EN CUANTO ATERRICE Y LO SABE. Y DESPUÉS SE PONDRÍAN... "CREATIVOS".

Un coro de tos seca, como gatos que escupen bolas de pelo al unísono.

Con tales palabras atina a pedirte que le invites una ronda.

Sabes lo que ello implicaría... una cucharada de manteca derretida entre tu mano y su pecho mientras masajeas esos pliegues ancianos de carne grisácea.

Esa sonrisa. Como si tuviera un as bajo la manga contra el destino.

Las señales son claras si sabes a qué ponerle atención: la piel ictérica, llena de bilirrubina. La enfermedad carcome su interior.

El tema de las negociaciones que el prisionero mencionó, ya sea que llegue inmediatamente o después.

De no ser porque las negociaciones están en pausa, Portofiro ya estaría siendo destrozado ahora mismo por diplomáticos ebrios y degenerados que representan a los dos poderes rivales: El EMTERR y La Luz.

Tras el balde de agua fría que fueron tus palabras, los tres pilotos parecen salir de su embriaguez.

En sus ojos puedes ver cómo fantasean con llenar de gasolina unos aviones que ya no existen.

Soltando los secretos de la Gente a los primeros ebrios que encuentras. Por eso tus superiores no tienen permitido compartirte secretos.

EL APETITO DEL IMPERIO NO DESCANSA; ES INSACIABLE.

Una nave ligera. Un motor de un solo eje y un tanque de 120 litros de biodiésel. La favorita de la milicia ausauniana y de los grupos guerrilleros.

Presumir el hecho de que no eres una civil cualquiera es básicamente lo mismo que tener un letrero puesto.

Su rostro muestra una expresión que está en el límite entre placer perverso y horror.

Parece adentrarse en una delgada capa de su memoria, como un niño deslizándose en un lago congelado.

La pesadilla de un pintor, un cuadro de cadáveres y llamas.

"Y, gracias a esa macabra alquimia, un lugar se transforma en ningún lugar".

Las anécdotas los afectan tanto como a cualquiera que las escuche. La herida se vuelve a abrir cada vez que las cuentan.

La Reunification: La campaña de anexión de La Luz. Lenta, legal y, a menudo, sangrienta. Una marea que poco a poco reclamaba, cada pocos años, una de sus viejas colonias.

No es necesario que nadie lo traduzca, además de que no tenía ni un gramo de ironía. Dijo que sí.

Te imaginas esas palabras en negritas en la portada del folleto de viaje menos emocionante del mundo.

Se refiere a la línea milagrosa. Todos ellos son clientes frecuentes.

Eso fue un gruñido, no un intento de hablar. Habría hecho el mismo sonido si tuviera sus cuerdas vocales intactas.

COMO BUITRES VOLANDO SOBRE UN ANIMAL MORIBUNDO. EN CARROÑA SE CONVERTIRÁ.

De ser cierto, podría saber dónde encontrar a la líder de Capital Humano.

En todo caso, el dichoso calenturiento debe ser uno de los negociadores que mencionó Dante.

Donde sea que haya dinero, rondará la sangrienta mano del capital trasnacional.

El EMTERR, l'Empire sans Territoire, el imperio sin territorio, "el Banco". Un fondo de desarrollo global y servicio de inteligencia. La columna vertebral del Mundo Desarrollado.

A pesar de que fueron los tecnofascistas quienes destruyeron su hogar, su desprecio está notoriamente reservado para los empresarios.

Tan solo de mencionarla se empieza a excitar.

La línea milagrosa. De eso debe ser la tarjeta en tu bolsillo.

Un silencio pesado y profundo se apodera del ambiente. Tocaste un tema que no estaba permitido tocar.

Las palabras insonoras se leen fácilmente en sus labios: "Yo estuve en una".

No la bajará. No la desviará. Se muestra desafiante.

Los lentes solo dejan ver en mayor detalle ese "algo" fundamental que ya no tiene su mirada.

Dentro de su perpetua lascivia, intenta, de todos modos, darle una ruta de escape a su amigo.

Lee la historia en los labios de João el Gritón.

modificador +1gates.IsFlagSet

Vislumbras las pasajeras siluetas de palabras en el aire.

Un chivo expiatorio, para demostrarle al "Mundo Desarrollado" que se tomaban en serio su campaña contra la trata de personas.

Una instalación aterradoramente limpia. La crueldad inherente a la curiosidad humana.

¡CONTEMPLEN EL VERDADERO ROSTRO DEL SUPUESTO "MUNDO DESARROLLADO"!

En tu interior, ya sabes cómo va a terminar.

Ahora lo ves. Camuflado entre sus arrugas, porta una corbata de cicatrices alrededor de su garganta.

Dolor y placer, asco y atracción, todo está irremediablemente ligado.

El EMTERR, también conocido como el Banco. Una entidad híbrida entre un banco de desarrollo global y un servicio de inteligencia privada, leal solamente a sí mismo y al capitalismo. El EMTERR es el enemigo más adinerado de la Ópera... y, por ende, también tuyo.

Lo que empieza como un intento por entender la historia del expiloto se torna rápidamente en una reflexión filosófica sobre la naturaleza de la comunicación humana.

¿Cómo funciona la boca humana? ¿Cómo es posible que, mediante gruñidos, nos demos a entender con los demás, aun si lo hacemos en silencio?

Lo sabe porque lo ha intentado.

Justo en el clavo. Buena jugada.

Tiene envidia.

PSEUDÓPODO. Es como si hubiera sido tan no-persona cuando estaba vivo como lo es ahora.

Arrastra la palabra al decirla, casi como si hubiera tenido que contenerse de tragar saliva.

Ese pervertido sentido de comunidad es lo que los excita.

Como un tarro de miel enorme que siempre está a la espera de que alguien meta mano.

No puedes descartar la posibilidad de sí sea una espía. Que esa línea ya esté interceptada.

Se percibe un cierto malestar general. Señalaste el problema obvio que se niegan a considerar.

ESTE NO ES UN ERROR DEL CAPITALISMO, SINO UNO DE SUS MONSTRUOSOS APÉNDICES.

Actúan como si el asunto del dinero fuera un tema secundario al de la línea milagrosa, cuando en realidad es el problema en sí.

Te da un escalofrío de tan solo pensar en el placer de su compañía.

"Un dedo delgado se mete entre el cable ondulado del teléfono y se enreda en él... para sacarlo abruptamente mientras tu respiración se entrecorta".

Víctima se vuelve de sus desmesuradas fantasías de muerte por masturbación.

Tras el chiste, el grupo se hunde en un poco de seriedad. Se trata de su único placer de verdad en esta vida.

Recuerdas la afilada voz de tu controladora, como la luz fría de una estrella infinitamente lejana.

En esa línea de trabajo, nunca haces amistad con un cliente. Puede haberle hecho creer que son amigos, pero no lo son.

No importa si le crees o no porque los otros pilotos sí que lo hacen. Se mueren de envidia.

Juega con ellos como un gato con su presa. Le rompe otra pierna y lo ve mientras cojea.

Los otros hombres abren los ojos y lo ven como si fuera alguna clase de Dios.

"Algo no cuadra. No está mintiendo, pero... tampoco está diciendo la verdad".

Para empezar, para humillar a sus compañeros.

Porque es más vivo que los demás y, por lo tanto, es capaz de manipular.

Al carajo los niños. No van a extrañar algo que nunca tuvieron. Tú necesitas ese artículo de los lobos mucho más que ellos.

NO SERÁS UN CANAL DE PROPAGANDA TECNOFASCISTA ENTRE SUS MENTES JÓVENES Y MANIPULABLES.

Nada como decir cosas de niños para dejar claro que estás obsoleta.

Es la prueba final de que no estaba mintiendo cuando mencionó su dirección. Los otros pilotos apenas pueden soportarlo.

"¡66 Wolves! Al carajo los niños. No van a extrañar algo que nunca tuvieron.".

NO SERÁS UN CANAL DE PROPAGANDA TECNOFASCISTA ENTRE SUS MENTES JÓVENES Y MANIPULABLES.

Estímulo y respuesta. Su respiración se acelera y, por debajo de la mesa, empieza a toquetearse.

La inmensa mitad inferior de un manatí se dibuja en tu mente, desproporcionada con respecto a la esbelta figura de un torso femenino, que le sobresaldría cual apéndice.

Se está excitando de nuevo. Este grupo no tiene ningún problema con exhibirse en público.

Continúa con todo un bestiario de combinaciones...

Un coño arrugado y canoso, perdido entre grandes pliegues de piel rugosa.

¿Y qué sonido hace un manatí? Te parece que son más bien animales silenciosos.

"¿Pensaste que solo porque era sexo por teléfono tenía que ser verbal? Ponte creativa".

Te toma un momento darte cuenta de que no está emitiendo sus ruidos de siempre, sino que te está dando una demostración.

El miedo se convierte en deseo. La repulsión se convierte en atracción. La muerte se convierte en sexo, y luego en muerte otra vez.

Sutil y lasciva. Por primera vez, presencias su verdadera sonrisa.

Una sonrisa de pez abisal. Depredador a la expectativa. Paciente sin igual.

Una operaria entrenada, manipulada como si nada por un viejo depravado.

No le hacía daño a nadie, pero en definitiva era algo perturbador y hasta atemorizante.

Intimidado y encogido, SLAVA parece envejecer diez años más conforme el sentimiento de traición se apodera de él.

La piel del viejo, normalmente de un color amarillento, se torna de un rojo casi morado.

Está viviendo uno de los mayores temores de los hombres de su calaña: ser humillados por una mujer.

Aparece un gruñido por detrás de la fachada de esa sonrisa.

Él quiere algo real.

No existe un propósito. Solo un sentir, un impulso hacia algo inalcanzable.

No tiene sentido de la orientación... así que aprendió a leer bien sus instrumentos.

Para tu disgusto, estás impresionada.

UNA MÁQUINA DE MATAR PATROCINADA POR EL ESTADO.

Sería complicado concentrarse con todos esos interruptores y diales como para jugar con... pero podrías imaginártelo.

Deseo de muerte, en tu mandíbula y en tu coño.

Si el orgasmo es la pequeña muerte, entonces la muerte muerte sería el gran orgasmo.

La saturación distorsiona el sonido del auricular, la señal es más de lo que la electrónica puede soportar.

El placer analógico de las palancas engrasadas que accionan los mecanismos de liberación, ojivas de treinta kilos volando por los cielos con un susurro como el de una espada que se desenvaina.

Mientras tanto sus acompañantes comienzan a incomodarse.

Hasta para ellos es demasiado.

Babeantes, impotentemente excitados, como hienas.

Te ubicó de inmediato, incluso cuando tu acento ya se diluyó tras más de una década desde que te fuiste.

Mata a ese geriátrico lascivo.

Más que un gesto de cortesía, lo hace para establecer las jerarquías. Tú y él, humanos. Sus compañeros, subhumanos.

A unos metros de distancia, tu objetivo sigue jadeando y sudando mientras susurra al teléfono con el cable aún enrollado alrededor del cuello.

También se convirtió en el odiado centro de atención de los ancianos. Podrían tener una forma de entrar.

A unos metros de distancia, el joven bien vestido sigue jadeando y sudando mientras susurra al teléfono con el cable aún enrollado alrededor del cuello.

Él tampoco lo es. Se le nota en el acento... las vocales musicalizadas, las erres que se esfuerzan por no vibrar.

Babeantes, impotentemente excitados, como hienas.