Луч фонаря скользит по рядам стальных стеллажей на напольных рельсах. Некоторые проходы наполовину загорожены.
В луче фонаря кружатся пылинки и хлопья копировальной бумаги.
Напоминает галереи спутникового комплекса B: кругом знания, которые кто-то собрал и мудрено расставил по бесконечным рядам полок.
Измученные слабым освещением глаза. Покрытые мозолями пальцы.
Ни календаря, ни часов. Дни сливаются в единую волну, точащую берег времени.
«Папки. Слишком много папок». (Погладить пистолет.)
Стеллажи высятся перед тобой, встревоженные твоими мыслями.
Должно быть, это и есть архив.
Стеллажи выжидательно высятся перед тобой.
Даже в полной темноте это место кажется до странности знакомым. Ты различаешь очертания стеллажей, нагруженных тяжелыми папками и бумагами.