Lectura
Archivo abiertoLo que ya séMi autorización

El vendedor no te mira. Se echa ligeramente hacia atrás cuando te acercas.

Líneas 659
Inicio de la conversación

Rama

1

Rama

2
El vendedor no te mira. Se echa ligeramente hacia atrás cuando te acercas.
PersonalismoCD 8
Necesita tiempo. Y espacio.

Rama

5

Fin de esta rama

Rama

6
"Bienvenida, mi estimada repetidora".

Texto alternativo

"Ah, mi amiga conocedora de formatos. ¿Cómo te va?".

Rama

8

Rama

9
"Un colega mío se metió en problemas. Creo que pasó por aquí".
El vendedor entrecierra los ojos detrás de sus lentes naranjas.
"Es un puesto de medios, no la división de personas desaparecidas. Ve a molestar al PDP".

Rama

13
Lectura objetivaCD 10
Terminó la conversación a la fuerza, artificialmente. Sabe algo.

Rama

15
"Pareces del tipo que recordaría a sus clientes".
"Lo intento, aunque la mayoría de la humanidad se desvanece en una masa de banalidad...". Su expresión se relaja.
"Tu colega. ¿Cómo se ve?".
"Es una cara nueva en la ciudad. Viene del Superbloque".
"Ah, ¿el de los calcetines?". Sonríe, sin pensarlo. "¿Lentes contrastantes y un aire de virginidad avanzada?".
OmniconscienciaCD 12
En Foto 24, tu futuro doble asiente murmurando.

Rama

22

Rama

23
"Es él. Especialista en calcetines".
"Sí, pasó por aquí. Un pequeño comunista a la deriva en el maravilloso mar del mercado libre".

Rama

26

Rama

27
"Se ve que te agrada la gente. ¿A tu parecer, él estaba 'bien'?".
"Quizá no diría bien. Dejémoslo en que estaba definitivamente en movimiento".
"Tu amigo dialéctico estaba convencido de que era un hombre de negocios adinerado. Quería que el Bazar importara calcetería del Superbloque. Quería empezar con calcetines, pero decía que después habría mallas de algodón e incluso medias si le iba bien".
Materia grisCD 10
Usa su personaje para los negocios. Muy competente en teatro, por lo menos a estas alturas de la obra.
PersonalismoCD 10
Te necesitaba.

Rama

33
"¿Te compró algo?".
"No. Y la verdad no hubiera gastado mi inventario. Parecía ser inmune a la música".

Rama

36
"¿Hablaron sobre formatos?".
"Es una broma lo que dices. Ni siquiera sabía lo que es un Velodisk, mucho menos un Einzeltone. Hablar con él era degradante".

Rama

39
TecnomaestríaCD 10
¡Velodisk! Un formato moderno híbrido de láser, se usa una unidad de aguja caliente para reproducirlo. Excelente calidad de audio. Responsable de miles de incendios domésticos.

Rama

41
"¿O sea que no te interesó su plan de los calcetines?".
"Claro que no. Yo no vendo calcetines". Mueve las cejas arriba y abajo mientras mira las filas de cintas y discos que lo rodean.
PoesíaCD 11
Tierra sagrada de monumentos diminutos y torcidos.
"Y ese amigo tuyo, ¿está bien o qué?".
"Solo es alguien con quien trabajo".
"Ah, entonces también eres comunista. Pero no tan pequeña. Ni tan perdida, al parecer".
El vendedor te inspecciona a través de sus lentes, pasa su lengua por sus dientes.
PoesíaCD 8
El silencio acobija la ciudad de Petre. La gente se asoma, temerosa, entre las grietas de sus cortinas.
"Iré directo al grano. ¿Eres parte del Ojo Lacrimoso?".

Rama

51
InstintosCD 7
Una inyección inmediata de miedo, nivel primitivo.
EstatismoCD 8
¡QUÉ INSULTO! ESE PROVOCADOR DEPRIMIDO TE CONFUNDIÓ POR TU OPUESTO, TU ENEMIGO JURADO.
"Como dije, mi asunto son los calcetines".
Él niega con la cabeza y chasquea la lengua.

Rama

56
"Me disculpo si mi presencia te trae más atención no deseada".
"Ni lo digas. Si se pone muy feo, puedo cortarme las venas con un pedazo de Velodisk antes de que me atrapen".
Sangre fríaCD 10
Extrañamente específico.
"Mi punto es, tu colega estaba haciendo preguntas. Es obvio que algo pasó y ahora llegaste, a hacer más preguntas. Dado el panorama actual, nadie quiere responder ninguna pregunta, yo incluido".
"¿Y si solo pregunto sobre los formatos?".
"Entonces obvio intentaré educarte. No soy cualquier vendedor callejero, amiga. Mi mercancía es de primera, no encontrarás nada mejor en estas calles".
Materia grisCD 11
De repente siente orgullo por el inventario que repudiaba hace unos momentos.
"Te diré lo que le dije al de los calcetines. Habla con el balsero, en los muelles del oeste".
"Él es el que sabe todo lo que pasa entre las sombras por aquí. Nosotros solo somos vendedores".

Rama

66
"¿Cuál balsero?".
"El que es cool". Sarcasmo.

Rama

69
Materia grisCD 7
En su jerarquía barroca de la vergüenza, cool va después de repetidor, el pecado capital.
"Lentes oscuros sobrados. Vibra relajada. Posiblemente en un bote. No hay cómo no verlo".

Rama

72
Materia grisCD 7
En su jerarquía barroca de la vergüenza, ser cool va después de ser un repetidor, lo que sea eso.
"Ya hablé con él, dijo que no ha visto a nadie".
"Como lo dije, estos días nadie tiene ni la menor intención de responder preguntas".
"Pero te garantizo que tu amigo pasó por ahí. Y que habló con el balsero por al menos media hora. Y luego...". Levanta las manos. "No sé nada".
"Gracias por la ayuda". (Concluyes).
"Excelente. Ahora, por el bien de todos, ya no digas más".
"Si quieres hablar de formatos de medios, viniste al lugar correcto. Pero, para otros temas...". Niega con la cabeza, preocupado.

Rama

80
"Entonces mándame al lugar correcto".
"Suenas paranoico, Petre. Tranquilo, yo también tengo tendencias".
"No es una cuestión de paranoia, amiga, es realismo terminal".
"Yo saco ojos. Sobre todo los lacrimosos".
"Avísame si consideras cortar orejas también".
"Los ojos pueden verte, pero no te pueden conocer".
"Depende de la intensidad de su tortura". Pausa y se queda pensando. "¿A quién engaño? Me mataría mucho antes de que pudieran atraparme. Hasta con gusto... un beso de un Velodisk a las venas, un boleto directo al canal...".
"¿Qué te hace pensar que soy parte del Ojo Lacrimoso?".
"Porque estos días han estado muy activos por aquí. Siempre acostumbran a dejar que todo pase, la mercancía luciana, nos beneficia a todos... pero últimamente se nos quedan viendo. Sin parpadear".
"¿Parezco luciana?".
"No a primera vista... aunque podrías ser una copia pirata. Como dicen, el Ojo Lacrimoso llora muchas lágrimas...".
ArchivoCD 6
La policía secreta tecnofascista de La Luz, el inconsciente oscuro del estado, especializada en métodos horribles, de la vieja escuela.
InstintosCD 8
Tus enemigos naturales. Los que los separaron a todos hace cinco años. Para erizar el pelo.
"Es mi compañero eterno en la calcetería".
"Me esfuerzo para conseguirle ayuda".
"Claro, claro, todos tenemos buenas intenciones".
"Todavía no sé. Por eso estoy preguntando".
"Es posible que esté rodeado de prostitutas drogadas, lobotomizado por la basura electropop más reciente. Las maravillas del Mundo Desarrollado".
Juego de sombrasCD 10
Exageró su imagen pública, un error típico. La primera vez del bebé en teatro.
"Entonces no dirías que tiene madera de líder. Es bueno saberlo".
"Me pareció demasiado... amable como para ser un líder".
"¿Qué quería?".
TecnomaestríaCD 10
Ahora lo ves, ojos bien abiertos, su recompensa hizo corto circuito por el mundo del comercio.
"Se está esforzando a su manera. No es necesario ser tan cruel".
"No puedo describirlo del todo, nunca lo he visto consciente".
"No dije nada de estar consciente. Al día me encuentro con dos, quizá tres seres conscientes. Pero sí...".
"Muy metido en los calcetines... no tanto en los pantalones".
"Estoy seguro de que traía unos puestos cuando oscureció mi puesto. Unos míseros...".
Juego de sombrasCD 6
Comerciante de calcetines para la oficina de Im-Ex. Una de las cuartadas más exitosas de Ópera.
"Altura promedio, calva en la coronilla, chamarra marrón... la verdad alguien fácil de olvidar".
ArchivoCD 9
Police Department. Policía civil.
"¿Qué queda de la cultura?".
"¿Cultura portofirense? Migajas. La nueva fiebre luciana lo consume todo. Nadie quiere nada que no sea basura tecnofascista, lo que al parecer incluye sus propias almas".

Rama

114
EstatismoCD 9
OBSESIÓN CON IMPORTACIONES EXTRANJERAS. LOS ENFERMOS DE LA LLAMADA "FIEBRE LUCIANA" DEBERÁN CONSULTAR AL MURO.

Rama

116
"Ya veo. Parece que me rodean los tecnofascistas".
"Eso sería mejor que la realidad de las cosas. Para ellos no tiene nada de político, solo quieren algo que les ayude a idiotizar sus mentes".
"Uno pensaría que ya se hubieran acabado los ladrillos".

Rama

120

Rama

121
"A partir de eso supongo que Luz todavía no infecta... de donde sea que hayas venido". Resopla, como si el mismo hecho de venir de otro lado fuera repugnante. "Bien por ti".
EstatismoCD 10
OTRA VICTORIA PARA NUESTROS GRANDES CENSURADORES ANÓNIMOS.

Rama

124
"¿Cómo son los medios lucianos?".
"Pop tecnofascista asquerosamente pegajoso y calzado preocupante. Y eso sin mencionar la propaganda apenas oculta hecha para niños". Apunta con su barbilla.

Rama

127
CoordinaciónCD 8
Parpadeo por reflejo suprimido, los dos niños con los que hablaste siguen viendo televisión en el puesto de a lado.
"Esos niños se la pasan viendo caricaturas lucianas todo el día, todos los días... es cuestión de tiempo antes de que nos hagan hacer fila para ir a los campamentos".
"¿La caricatura de los lobos?".
"Conozco toda la maldita trama. Soy como uno de sus prisioneros a los que torturan poniéndoles música en bucle todo el día hasta volverse locos".
"Lo que yo me pregunto es, ¿cómo pasan por los bloqueadores de señal? Es obvio que alguien está usando repetidores en la ciudad, y no son esos soldaditos".

Rama

133

Rama

134
PlanosCD 10
Los bloqueadores de señal: murallas de cables, como esqueletos de insectos gigantes, a lo largo de la costa más solitaria de Portofiro, atrapando las ondas de radio lucianas cuando entran.
"No hay por qué insultar a los Sixty-Six Wolves. Es bueno para ellos". (Niegas con la cabeza).

Rama

137
"Sobran las razones. Voy a insultar a tu medios todos los días hasta que esos pequeños fascistas por fin se atrevan a dispararme".
"¿Tú también? Qué pena, pensé que eras una mujer con cultura. Supongo que al final todos caen en la trampa. Empiezas con los lobos, te quedas por el fascismo".
"¿Por qué les gusta tanto?".
"Porque son tecnofascistas. El amor por la opresión, limpia y vistosa, se les inculcó desde nacimiento".
EstatismoCD 9
NADA QUE LA FIRME Y AMOROSA MANO DEL CENTRO DE REEDUCACIÓN NO PUEDA ARREGLAR.
"Podemos dominar fácilmente a niños fascistas. Hasta podría ser divertido".
"No estoy tan seguro. Uno trae una espada".

Rama

145
"El niño ya no tiene armas". (Muestras el juguete de los Sixty-Six Wolves).
"Vaya... qué vergonzoso". Niega con la cabeza. "Y claro, tenía que ser de esa caricatura".
CoordinaciónCD 8
Parpadeo por reflejo suprimido, los dos niños siguen viendo televisión en el puesto de al lado.
"¿Cómo era la cultura portofirense antes de la fiebre luciana?".
"Provincial, pero honesta".
"Seda, poesía nacional triste. Música, del mismo tipo que tocan en el cacareado mundo desarrollado, excepto que iba atrasada un par de décadas, pero llena de esfuerzo".
Materia grisCD 9
Incapaz de competir con los medios lucianos, incluso en un nivel neurológico básico.

Rama

153
InstintosCD 8
A la mierda. Tienes sed de sangre. Dopamina. Lobos.
"Eso suena... ¿bien?".
"Sí, justo eso. Bien".
"Por eso me quedaré aquí, disfrutando de mi asiento en primera fila para la caída de la cultura. Es mi castigo".
"¿Castigo por qué?".
"Por tener buen gusto".

Rama

160
"Yo también tengo un asiento en primera fila para ver el final de los tiempos".
"Excelente. Compartamos bocadillos".
"En serio, en serio me encantaría, pero las cosas lucianas son más seductoras".
"Sí, exacto".
"Con tan solo oír eso me dieron ganas de ir a ver caricaturas fascistas".
"Aunque sea deberías consumir el contenido que hacen para adultos, ¿no crees?".
"A mí me parece que este lugar está lleno de cultura".

Rama

168
"Pues no es así. Todo lo que alguna vez tuvimos fue consumido, sobrescrito, digerido y excretado por Luz. Y lo peor es que todos lo reconocemos, pero a nadie le importa".
"El propósito del bloqueo cultural era evitarlo, pero ahora la gente que tiene el ingenio necesario para crear algo nuevo se la pasa buscando maneras de evitar los bloqueadores de señal para consumir la basura luciana".
"Al final, todo eso es un mito. Un proyecto fallido. La mayoría de las cajas que recibo de Luz vienen estampadas con el sello del Ministerio de Cultura de Masas. Quieren que todo eso llegue aquí".

Rama

172

Rama

173
Materia grisCD 7
Esta mercancía no es de "contrabando", está aprobada por el gobierno luciano por medio del Ministerio de Cultura.
EstatismoCD 11
IMPERIALISMO NEFASTO. HOY ES UN PODER SUAVE, MAÑANA, UNO DURO.
"Ah, sí, de seguro así parece desde el punto de vista de alguien de la jungla de... donde sea que viniste". Resopla, como si el mismo hecho de venir de afuera fuera repugnante.
"Todo lo que alguna vez tuvimos fue consumido, sobrescrito, digerido y excretado por Luz. Y lo peor es que todos lo reconocemos, pero a nadie le importa".
"A me importa, Petre".
"Tú estás vendiendo estas cosas, viejo".
"Y... ¿qué tal va el negocio?".
"Eterno. Todos los días hay nuevos formatos, categorías, cada uno más pervertido que el anterior".
"Aunque claro, no puedo decirlo en voz alta. Tengo clientes, ¿sabes?".
Lectura objetivaCD 9
Se lo dice a todos.

Rama

184
"Entonces el negocio no va bien".
"Tolerable del lado financiero, tortuoso del lado moral. Todos los días hay nuevos formatos, categorías, cada uno más pervertido que el anterior".
"Bueno, suficiente de esto". (Regresas).
"Sí, hablar de ello tampoco hará ninguna diferencia".

Rama

189
ArchivoCD 6
La Luz. Lo que alguna vez fue un poderoso imperio, con el tiempo se convirtió en un estado tecnofascista, y hoy, es una potencia militar y cultural en ascenso.
"Quiero hablar sobre la caída de la cultura de nuevo".
"A eso vine a este mundo". Dice, sin una gota de humor.
"Dijiste algo sobre los bloqueadores de señal...".
"Bueno, hubo un periodo en los primeros años de la independencia portofirense en el que todos los habitantes de esta isla maldita estaban esperando una invasión por parte de La Luz. Pero nunca pasó".
"En su lugar, después de unos cuantos años, llegaron las señales de radio... música pop, novelas... luego, programas de televisión". Se estremece.
Materia grisCD 12
El tipo de historia más importante es la que nunca se menciona en los libros, pero que define la manera en la que esos libros se escriben, o no se escriben.
"Guerra de información. Muy inteligente".
"Y henos aquí, en la vanguardia, con los oídos y las piernas bien abiertos".
"No estoy seguro, pero... sospecho que hay una razón del por qué lo que transmiten aquí es diferente a lo que les transmiten a sus propios ciudadanos. Todo está hecho para nosotros".
EstatismoCD 8
PROPAGANDA SOLO PARA EXPORTACIÓN. IMAGINA LO QUE RESERVAN PARA EL CONSUMO NACIONAL.
"Ya era demasiado tarde para cuando la ciudad se dio cuenta y colocaron los bloqueadores de señal".
"¿Ya tenían enganchados a los niños?".
"No tienes ni idea. Como si fueran adictos a la heroína, sin posibilidad de rehabilitación".

Rama

204
"Declaraciones fuertes de un sujeto que trabaja en un mercado dedicado a la venta de contrabando luciano".
"Ah, échale sal a la herida. La gran ironía de mi existencia".
"He trabajado en este puesto toda mi vida adulta, pero el destino me dice que antes de retirarme tengo que sufrir la humillación de venderle basura a una bola de idiotas".
"Qué ridículo. Si van a invadir, que lo hagan bien. Marchando por las playas, destruyendo la ciudad".
"Aunque sea así la música hubiera sido mejor". Se queja.
"Sin querer pueden recibir la señal de radio del vecino, ¿y eso qué?".
"¿Por accidente? Ah, no, no, no. Esa señal viene directamente hacia nosotros".
"¿Qué es un repetidor?".

Texto alternativo

"Usas mucho esa palabra, repetidor, ¿qué significa?".
"Imagínate un perro cagando, luego se come lo que cagó, y lo vuelve a cagar. Con eso te das una idea".
"¿Disculpa?".
"La gente es lo que consume. No diré nada más".
PersonalismoCD 8
No es tanto una opinión, más bien una condena.
"Petre, estoy completamente de acuerdo".

Rama

218
"Supuse que ese sería el caso, amiga. El mundo está enfermo".

Rama

220
"Y aun así seguimos. O por lo menos, seguimos para seguir". Pasa los ojos lentamente por la mercancía.

Rama

222
"Desde hace mucho que no tengo un cliente que siquiera sabe qué es un Einzeltone XR, y mucho menos que aprecie el formato. Eso te dice todo lo que debes saber sobre el panorama actual del mundo de los medios".

Rama

224
Sangre fríaCD 8
Lo que lleva a una pregunta peligrosa...
"Claro. Los repetidores van con la corriente, sin pensar por sí mismos". Te mira y niega con la cabeza. "Ni siquiera sabes a lo que estás asintiendo".
"¿Siempre insultas a tus clientes así?".
"Al contrario, diría que mis clientes están determinados a insultarme a mí".

Rama

229
"Viendo que eres una conocedora, pienso que nos llevaremos muy bien".
"Eso significa que eres un vendedor de mierda".
"Así es el mundo, mi querida repetidora. Todos nos tenemos que acoplar a la realidad".

Texto alternativo

"Así es el mundo, amiga mía. Creo que tú lo entiendes muy bien".
"¿Odias a cualquiera que disfrute algo más de una vez?".
"No tiene sentido odiar seres tan básicos. No saben lo que hacen, yo soy un hombre pacífico".
SensorialismoCD 9
El vendedor suspira y parece desinflarse un poco frente de ti.
"¿Y qué tiene de malo reproducir algo más de una vez?".

Rama

237
"¿Qué tiene de malo? Pensé que tú lo entenderías... que éramos aves de la misma parvada...".
PersonalismoCD 9
Te sientes cortada por el mismo patrón repetidor.
"Que la gente lo paga... que tengo que ganarme la vida vendiendo narcóticos repetibles a mis dichosos clientes, mejor conocidos como adictos".
"¿Qué tiene de malo?".
SensorialismoCD 9
Sus fosas nasales se ensanchan como pequeños y peludos cañones.
"Interesante".
"¿Qué es un Einzeltone?".
"Einzeltone XR, por su nombre completo. El único formato verdadero". Saborea cada palabra.
"La epítome de la tecnología auditiva. Una experiencia de alta fidelidad y sin embargo dinámica, que se destruye después de una sola reproducción".
TecnomaestríaCD 10
¡Admirad! El caballero que se postra frente a lo absurdo y dice "Bueno, técnicamente...".

Rama

248
"¿Solo puedes reproducir algo una vez?".
"Correcto. Se borra mientras lo reproduce. La idea intrínseca es que nunca toques un Einzeltone, lo que te brinda una experiencia mucho más profunda".
"Algunos dicen que eso también influyó la paleta de colores roja. Como una advertencia, de no reproducirlo por error. En lo personal pienso que fue una decisión más bien estética".

Rama

252
Sangre fríaCD 6
Acaso dijo... ¿rojo?
"Con Einzeltone XR, la primera vez es la única vez".
PoesíaCD 10
Es el eslogan de la marca.

Rama

256
"¿Cómo se borra solo?".
"Tiene un imán pegado al disco que borra los contenidos mientras lo escuchas".
TecnomaestríaCD 7
Una demostración de poder tecnológico. La reproducción y su eliminación a tan solo milímetros y milisegundos de distancia.

Rama

260
Materia grisCD 8
Cabe destacar que ese proceso daría como resultado un disco vacío... como el que encontraste en el cuerpo de PSEUDÓPODO.
"Como en la vida, todo pasa solo una vez. La repetición es la perdición. El fin".

Rama

263
"¿Qué pasa con un disco de Einzeltone después de perder su contenido?".
"Pierde su valor de reventa y el repetidor incauto que lo escuchó pierde un fragmento de su alma".
"¿Qué tan grande es el fragmento? ¿Lo suficiente como para borrar su personalidad?".
"Ah, sí. Definitivamente. Aunque el puro hecho de tocar el disco ya significa que apenas tenía alma".
Materia grisCD 14
Fanático, parcial, no para interpretarlo literalmente.

Rama

269
Materia grisCD 14
Misterio resuelto. PSEUDÓPODO escuchó un sonido invaluable y pagó con su alma.
"¿Me causaría daño psicológico si intentara volver a escuchar un disco vacío?".
"¿Te causaría daño psicológico si desenterraras a tu abuela para intentar conversar con su cadáver?".
"Claro que sí, a menos que fueras una psicópata el daño sería irreparable".
"Ya entiendo...".
"Lo dudo".
"¿Qué significa XR?".
"Ex-Remanenz. Sin remanentes".
TecnomaestríaCD 11
Remanente: la carga que queda después de eliminar un campo magnético. Los fantasmas de una posesión magnética.
"Los imanes del Einzeltone son tan potentes que la eliminación es segura. La X representa lo negativo, la falta absoluta de sonido o visión. Fue una época muy conceptual en la historia del almacenamiento multimedia".
OmniconscienciaCD 10
Portofiro a finales de los años 60. Un adolescente sentado en su cama, viendo el anuncio de página completa de un formato de reproducción única. El color carmesí del disco lo atrapa. Sus pulgares emocionados dejan marca en la página.
Debajo del disco rojo en medio de la página, con texto en negritas: "Con Einzeltone XR, la primera vez es la única vez". Los labios del chico recitan cada palabra, con admiración.
"También fue una época muy hermosa".

Rama

283
TecnomaestríaCD 11
Nos hemos topado con un término muy esotérico... de momento déjalo ser.
"¿Remanente?".
"El resultado de una carga magnética cuando eliminas el campo magnético".
"Genial".
"Demasiado".
"¿Y qué sentido tiene si solo puedes escucharlo una vez?".
"Tú puedes imaginarte los usos que tiene. Para rentar, copias promocionales, ese tipo de cosas. No tiene sentido discutir sus orígenes técnicos". Hace un gesto despectivo con la mano.
Juego de sombrasCD 8
El potencial para uso en el espionaje es inmenso. La función de eliminarse después de escucharse programada en el mismo medio.

Rama

292
Para empezar, ya no tendrías que comerte ningún documento.
"Su propósito más profundo es tan solo existir, el mantenerse en el reino del potencial puro y la belleza infinita".
"No olvides que nosotros también somos de un solo uso. Nos vamos borrando, momento a momento".

Rama

296
Les ahorraría a muchos operarios el dolor de estómago que es comerse los documentos para eliminarlos.
"Y, am... ¿alguna vez has escuchado alguno de esos discos?".
"¿De qué me viste cara? ¿De repetidor?".

Rama

300
PoesíaCD 7
De nuevo la misma palabra...
"¿Qué no el propósito de esos discos es no repetirlos? Si los escuchas no serías un repetidor...".
"Ah, ¿así que ahora tú eres la experta?".
"Tengo muchos, si es que el verbo tener puede usarse para nuestra delicada relación, pero me tocaría a mucho antes de tocar un disco de Einzeltone XR".
PersonalismoCD 13
Un amante melancólico, se conforma con contemplar la belleza sin nunca tocarla.
InstintosCD 11
Se da a sí mismo muchas excusas para el autoabuso, ¿no?

Rama

307
"Por favor, no, Petre. Por lo que más quieras, no".
"Bien". Te mira, sospechoso.
PoesíaCD 9
Cuando esa palabra sale de su boca, por un breve instante se convierte en una hermana de convento, diciendo una maldición antes de confesarse de inmediato.
"¿De casualidad esto es un disco Einzeltone?". (Le muestras el disco rojo).

Rama

312

Rama

313
"Es un... Einzeltone XR". Por un momento, su cara pierde toda expresión.
Lectura objetivaCD 10
Abandona toda pretensión. El rojo destella en sus lentes.
PoesíaCD 11
Sublime. Terrorífico. Como si le hubieras mostrado una de las caras ocultas de Dios.
"¿De dónde lo conseguiste?". El volumen de su voz disminuye, hasta casi ser un murmullo.
"Perdón, sé que es tu único formato verdadero...".
"No es mío. Es de la humanidad. Desde hace una década que Einzeltone ya no está disponible para el público. La gente que sabe apreciar sus encantos pagaría miles de soles por un disco en buenas condiciones".
PersonalismoCD 10
Especialistas, coleccionistas de lo raro y extinto. En otras palabras, gente como él.

Rama

321
"Este ya lo tocaron".

Rama

323
"¿Lo tocaste?". Una ira increíble se empieza a apoderar de él.
"Petre, yo nunca lo haría. Pero alguien más sí". (Mientes).
"Animales asquerosos. Esos... esos...".
"¡Mejor los hubieran retirado del mercado hace años! ¡O una falla masiva en la producción! Para salvarlos de esta humillación, de que los trataran como... como...".
El vendedor se encoje frente a ti.
Lectura objetivaCD 10
Su ira desaparece en un instante, como un fusible fundido.
"Lo lamento", dice, después de un momento.
PersonalismoCD 7
Le está hablando al Einzeltone, no a ti.

Rama

332
"¿A qué te refieres?".
"Lo que tienes en tus manos es un formato en disco sumamente raro, hecho para borrarse después de una sola reproducción trascendental".
"Ya que alguien lo tocó, ahora no es nada. Solo un cadáver profanado, la fantasía de un necrófilo".

Rama

336
"Ay, supéralo, es solo un disco".
"¿Es solo un disco? Y nosotros somos montones de sangre y cartílago".

Rama

339
"Tus palabras me entristecen. Casi hubiera preferido que fueras una repetidora cualquiera. En lugar de eso, me diste esperanza y luego la azotaste contra una piedra hasta no dejar nada".
EstatismoCD 10
EL TRATAMIENTO DE LOS PRODUCTOS CON UNA ÍNDOLE CASI RELIGIOSA ES UNA MUESTRA TÍPICA DE LA DECADENCIA CAPITALISTA.
"Supongo que desde el punto de vista de los repetidores, nada tiene sentido".
"Ya está en un lugar mejor".
"No, me temo que no". Niega con la cabeza en cámara lenta. "Ya no tiene potencial, solo antipotencial".
"La repetición es la perdición. El fin".

Rama

346
"Es Ultra Violet, la estrella pop luciana, ¿cierto?".
"Electroporquería degenerada de La Luz. Cada día hay una nueva estrella artificial, pero hoy ella está en la cima del montón".
"Hay unas chicas muy poco amigables vestidas como ella en el Callejón Festivo".
"Cambio de consciencia". Todo su cuerpo tiembla.
"El hecho de que fue grabado en un Einzeltone indica que fue alguna copia promocional, algún nuevo avance en la depravación que permea todo Noscorrentes...".
"Entonces, piensas que es legítimo, no una copia pirata".
"Obvio que es real. Es imposible piratear un Einzeltone. Es otra de sus innegables cualidades...".
"La dichosa Ultra Violet está desaparecida, parece que la secuestraron fanáticos antifascistas, lo que sea que eso signifique. Si me lo preguntas, es puro marketing luciano".
ArchivoCD 9
Quizá es obra de Ruban Rouge, un grupo de milicia del extremo comunista. Ya han extorsionado a figuras públicas en el pasado.
EstatismoCD 10
LA PRÓXIMA VEZ QUE EL MUNDO LA VEA, TENDRÁ UN FUSIL EN LAS MANOS, VESTIDA CON LA BANDERA DEL PARTIDO.
"Ojalá secuestren más estrellas pop. Por el bien cultural de todos".
"Ay, ya conoces a los terroristas. Son putas de los medios, todos. Si ellos fueran los responsables, ya lo sabríamos, pero no han dicho ni pío".
El vendedor mira fijamente el disco rojo y pasa el pulgar por su superficie.
"Claro, el Einzeltone no tiene la culpa de nada. Él no decidió qué le grabaron".

Rama

361
"Aquí el marketing es el verdadero arte".
"El misterio, la fragilidad... algo que adjuntarle a su título de leyenda". Niega tristemente con la cabeza.
"Ya quiero escuchar más de ella. Suena... atractiva".
"Sí, ese es el propósito. La nueva cara hermosa del tecnofascismo".
"Seguramente algún acosador la tiene encerrada en un cuarto en algún lado".
"No intentes alegrarme el día. El optimismo es un veneno de efecto retardado".
"La ves en todas partes en el Callejón Festivo".
"Sí, está sobresaturado. ¿Te acuerdas de cuando las estrellas pop tenían clase?".
"You But From a Dream... Intrigante, ¿no?".
"¿Por qué hay una canción de L-pop tan reciente grabada en un formato tan desconocido?".
"Quiero creer que era una copia promocional. Quizá el avance de un sencillo o algo".
"¿Tienes alguna idea sobre el significado del título? Ultra Violet, You But From a Dream".
"Ultra Violet es una cantante pop. Electroporquería degenerada de La Luz. Cada día hay una nueva estrella artificial, pero hoy ella está en la cima del montón. Y el título... seguro es el desecho de un comité descerebrado de marketing".
"Nunca he oído de ella".
"Qué suerte la tuya".
"Aunque estaba vacío, pude escucharlo... me hizo sentir extraña".
"Manosear un cadáver humano también te haría sentir extraña". Niega con la cabeza.

Rama

379
ArchivoCD 9
También hiciste eso, pero no hace falta mencionarlo.
"No, quiero decir que fue... inquietante".
"Repito: eso pasa al jugar con cadáveres".
TecnomaestríaCD 9
Tiene sentido. Contenidos prohibidos. Una tumba profanada, un sello violado...
InstintosCD 12
No. Más fundamental. Escrito en las estrellas. Un peligro para el alma.

Rama

385
"La experiencia fue un tanto espiritual".
"Si buscas algo espiritual, busca uno nuevo. Esto...", sostiene el disco rojo, "... es el material oscuro. Estás traspasando".
"¿Es posible usar un Einzeltone como un arma?".
"Por supuesto. Ya lo hiciste cuando decidiste traerme el cuerpo profanado de uno. No voy a poder dormir hoy".
"Petre, casi estaba alucinando".
"¿Qué te digo? Es un formato poderoso, incluso post mortem".
"Debe de haber una manera de recuperar los contenidos". (Concluyes).
"Parece que malinterpretaste mi soliloquio. Se acabó. No more. Lo hermoso y lo trágico del formato...".
"Espero que le des una despedida digna. Opino que una ceremonia privada sería la mejor opción". Baja la cabeza para darle una última mirada triste al disco antes de regresártelo.

Rama

395
CoordinaciónCD 10
Sostiene el disco con respeto, como si fuera un pequeño ataúd plástico.
"Yo no, alguien más lo tocó".
"Sí lo hice, pero solo después de que ya lo habían tocado".

Rama

399
"¿Y qué? ¿Pensaste que sería divertido profanar aún más el cadáver? Y yo que pensé que no eras tan mala...".
"¿Y qué? ¿Pensaste que sería divertido profanar aún más el cadáver? Eres tan...".
"Este está un poco usado. ¿Qué tal unos mil soles cerrados?".
"¿De qué tipo de encantos estamos hablando?".
"La epítome de la tecnología auditiva. Una experiencia de alta fidelidad y sin embargo dinámica, que se destruye después de una sola reproducción".
TecnomaestríaCD 9
La reproducción y su eliminación a tan solo milímetros y milisegundos de distancia. Una precisión con la cual los humanos solo pueden soñar.

Rama

406
"¿Cómo se borra solo?".
"Tiene un imán pegado al disco que borra los contenidos mientras lo escuchas".
CoordinaciónCD 10
Y junto con el contenido, PSEUDÓPODO también fue borrado.
"Como en la vida, todo pasa solo una vez. La repetición es la perdición. El fin".

Rama

411
"¿Y qué sentido tiene si solo puedes escucharlo una vez?".
"Tú puedes imaginarte los usos que tiene. Para rentar, copias promocionales, ese tipo de cosas. No tiene sentido discutir sus orígenes técnicos". Hace un gesto despectivo con la mano.
Juego de sombrasCD 8
El potencial para uso en el espionaje es inmenso. La función de autodestruir después de escuchar programada en el mismo medio.

Rama

415
Para empezar, ya no tendrías que comerte ningún documento.
"Su propósito más profundo es tan solo existir, el mantenerse en el reino del potencial puro y la belleza infinita".

Rama

418
"Malas noticias: Este ya lo tocaron". (Continúas).
"¿O sea que soy rica?".
"Mientras esté en buenas condiciones y sin tocar". Te arroja una mirada inquisitiva.

Rama

422
Sangre fríaCD 8
Ya sabe la verdad. Solo está esperando a que la confirmes.
"Escucha, yo no lo toqué, pero es obvio que alguien lo hizo".
"Malas noticias, Petre. Lo toqué".
"Ya veo. ¿Y quieres que la familia haga la autopsia?".
"A mí no me parece nada del otro mundo. No tiene nada".
"No empieces otra vez, Petre; solo cuéntame qué pasó".
"Ay, amiga, todavía no empiezo. Cuando lo haga, me llevaré a varios de ustedes conmigo".
"Desde hace una década que Einzeltone ya no está disponible para el público. La gente que sabe apreciar sus encantos pagaría miles de soles por un disco en buenas condiciones".
"¿Y qué importa?".
"Yo lo encontré".
"Extraño. Sospechoso. Desde hace una década que Einzeltone ya no está disponible para el público. La gente que sabe apreciar sus encantos pagaría miles de soles por un disco en buenas condiciones".
"Ya tuve suficiente del único formato verdadero". (Regresas).

Rama

435
"Te veo y a primera vista veo una mujer de cultura. Seguro entiendes el valor natural del Einzeltone XR".

Rama

437
"Dudo que una repetidora como tú lo entendería".
"Sobre los discos de Einzeltone...".
"Quieres que te diga... ¿más?".
"Petre... me preocupa tu salud mental".
El vendedor fija su mirada en ti.
"Me preocupa que vayas a matarte".
"Es mi vida, ¿qué te digo?".
PoesíaCD 10
Una existencia de uso único, desvaneciéndose, célula por célula.
"Siempre y cuando estés... satisfecho".
"Tiene lo suyo. Nunca escasean los repetidores insípidos en busca de alguna carnada que masticar...".
"El dedicarse a un ideal es la parte satisfactoria. Lo malo sería no tener ninguno".

Texto alternativo

"Lo más triste sería no tener un ideal para vivir".
EstatismoCD 7
Y NO SERÁ QUE A ESTE PROVOCADOR DEPRIMIDO LE GUSTARÍA... ¿EL COMUNISMO?
"Suena a que solo te estás torturando".
"No siempre, me gusta la noche, cuando todos los repetidores ya van a dormir... y los demás puestos están recogiendo... me gusta acostarme sobre los contenedores y ver el cielo".
"Y a veces veo las estrellas".

Rama

453
"No es un ideal, amigo. Solo es una misión retorcida".
"Una misión... sí, eso lo describe mejor".
"Y, amiga, yo peleo limpio, con argumentos avanzados y convincentes. No me rebajo al nivel de esas cobardes compañías mediáticas y sus asquerosas tácticas".
"Como agente de importaciones de gama media, respeto el compromiso".
"Ojalá pudiera decir lo mismo de mi exesposa".
"Y amiga mía, nada de lo que hago es de gama media".
"Deberías involucrarte en la semana laboral de sesenta horas del Superbloque. Balance óptimo, pocas desventajas".
"Gracias por el consejo. Aunque prefiero el mercado libre".

Texto alternativo

"Suena a una vida muy triste".
"Suena a uno muy triste".
"Claro, sin ofender".
"Lo que estás viendo es dedicación a un ideal. Sin eso, ¿qué nos queda?".
"Me preocupa que vayas a wanguearte".
"Me preocupa que no vayas a matarte".
"Me preocupa que no vayas a wanguearte".
"Me preocupa lo que haces con estos discos cuando estás solo".
"Encontré un disco extraño...". (Le muestras el disco rojo).
"Extraño en qué sentido, ¿formato o contenido?".
"Formato".
"Con que formatos esotéricos... bueno, enséñamelo".
Dale el disco rojo.
"Contenido".
"Más calorías baratas para saciar a las masas". Suspira. "Bueno, muéstramelo".
"Míralo por ti mismo". (Le das el disco rojo).
Toma el disco con cuidado.
"Mira, ¡mandé reconstruir ese Einzeltone para que se pudiera reproducir de nuevo!". (Le muestras el disco rojo reconstruido).

Texto alternativo

"¿Recuerdas ese Einzeltone usado que te mostré? ¡Lo mandé reconstruir para que se pudiera reproducir de nuevo!". (Le muestras el disco rojo reconstruido).

Texto alternativo

"Mira, Petre, ¡en teoría tenías razón! ¡Reconstruí ese disco rojo!". (Le muestras el disco rojo reconstruido).
El vendedor te mira fijamente, su expresión recorre todo el espectro emocional en milisegundos. Confusión, luego sorpresa, asombro, miedo, rabia, asco...
Finalmente, se queda en una profunda desesperanza. Mira al suelo y levanta una mano abierta frente a su rostro.
TecnomaestríaCD 11
Como para alejarte, vector de la tecnoplaga.
PersonalismoCD 8
"No más. No más de esto".
"¿Puedo comprarte unos discos?".
"Ahí están los estantes". Asiente.

Rama

485
"En su mayoría son formatos asquerosos y repetibles, perfectos para la sociedad degenerada en la que vivimos".

Rama

487
"A reventar de formatos asquerosos y repetibles. Como dije, come hasta reventar".
"¿Qué tal te va con tu nueva jefa adolescente?".
"Ah, sí, ella. Lana, lama, algo así...".
"A Carmuna no le gusta".
"Eso es porque se la pasa husmeando entre sus cajas". El vendedor se encoge de hombros. "Parte de los privilegios del puesto".
"¿Qué te parece ella?".
"Sin una pizca de buen gusto, ya sabes de qué tipo. Da brinquitos cuando escucha música en... botellas de líquido". Tiembla.
"Intenté hablarle sobre el Einzeltone XR, para construir un puente sobre la brecha generacional... dijo que soy un Einzeltonto y me mandó a cogerme un disco".
"Suena a que es una chica cool".
"Claro, lo depravado se considera 'cool' hoy en día".

Rama

498
"Los jóvenes no entienden nada".
"Aunque sea esta entiende la necesidad de mantener las cuentas claras. Pero hablamos de cultura... es pura estática en un canal sin señal".
"¿Y lo hiciste?".
"No. Obviamente".
InstintosCD 12
Lo consideró.
"Porque lo importante es el potencial, ¿cierto?".
"Sí, pero no en ese sentido. Ya no digas más, hay niños presentes".
"XR es por Xtra Retención".
"No, es por...". Baja el volumen de su voz y suspira. "Por favor, no me vayas a tachar de pervertido sexual".
EstatismoCD 10
LO HA PENSADO. LA FORNICACIÓN CON OBJETOS ES LA NUEVA MODA PERVERTIDA DE LA HARTA CLASE MEDIA.
"¿No te molesta que te mande una adolescente?".
"Yo no tengo dueños, amiga. Solo tengo colaboradores de negocios a los que les doy respuestas".
TecnomaestríaCD 14
¿Será posible reconstruir un Einzeltone XR?
Nada desaparece por completo. Todo deja un residuo. Cualquier cosa puede regresar siempre y cuando haya tenido una carga eléctrica.
"Petre... debe haber una forma de revivir un Einzeltone".
"Me temo que no; el formato, además, ya es casi obsoleto. Los Einzeltone son cosa del pasado. Y, sin embargo, contienen el futuro. Qué exquisito".
"No, me refiero a que debe haber una manera de reconstruir el contenido que tenían".
El vendedor se hace para atrás, como si le hubieras escupido a sus zapatos.
"En otras palabras, tu pregunta es: 'Petre, ¿cómo revivo un cadáver?'".
"Exactamente".
"Entonces, mejor dilo directamente".
"Te seré honesto, el tan solo pensarlo me pone la piel de gallina, nunca lo había considerado. Pero, en teoría...". Entrecierra los ojos y mira arriba.
Advertencia de transgresión. Estás hackeando el firewall de la tecnofilosofía.
"Tendrías que repolarizarlo... volver a procesar el remanente, invertir los polos magnéticos, un baño de neodimio... Sin duda, necesitarías equipo especializado. Pero, para responder a tu preocupante pregunta, sí. Creo que es posible".
"No te preocupes, solo era en teoría".
"Dejémoslo así, sería puro vudú tecnológico".
"No me vuelvas a preguntar sobre el tema. Me siento sucio".

Rama

526
"¿Y eso no recuperaría el potencial?".
"Recuperar algo que ya partió... sería absurdo, creo. Y grotesco".
"Me encantaría intentarlo".
"¿Por qué no lo grabas y haces un video snuff? Para los tecnovoyeristas".
"No es para tanto, es solo un disco...".
"Es una violación al orden natural de las cosas. Un crimen".
"¡Claro, nigromancia! Nigromancia tecnológica".
"Más bien lo clasificaría como necrofilia".

Rama

535
¿De verdad es posible reconstruir el único formato verdadero? ¿Qué no su reproducción única es lo que lo hace verdadero?
"Petre...".
"¿Qué?".
"Por el Einzeltone, ¿va?". (Levantas una copa imaginaria).
"Por favor, para. Sé bien cuando la gente se está burlando de mí".

Rama

541
Tu mente se queda en blanco por su mirada. Son discos de una sola reproducción. Cualquier otra cosa es herejía.
"Petre...".
"¿Sí?".
"Los Einzeltone son grandiosos, ¿no?".
"Sí". Te ve, con sospecha. "Más que grandiosos".
PersonalismoCD 11
El acuerdo mismo no le es agradable.

Rama

548
"Ya le pregunté al balsero sobre mi colega".
"Creí haberte pedido que te callaras el puto hocico, pero quizá no fui lo suficientemente claro. Déjame recalcártelo...".
"Si vuelves a hablarme sobre tu amigo comunista, el Ojo Lacrimoso, o cualquier otra transacción ilícita en la que ustedes estén involucrados, me voy a cortar las venas con un fragmento de Velodisk y me voy a desangrar enfrente de los niños. ¿Quedó claro?".
"¿Por qué no me dijiste que estaba buscando a Tempo del Sur?".
"Hasta donde sé, Tempo del Sur no es nada más que una sabandija responsable, en parte, por la epidemia de cultura luciana, si es que a eso le llamas cultura, que aterroriza esta ciudad".
"Mis interacciones con él se limitan a recibir dos veces al mes un envío de basura que se vende más rápido que la mercancía más valiosa que manejo, pagar mi cuota mensual para mantener mi puesto operativo y, ocasionalmente, incluir su nombre en mi oración de odio antes de dormir".
Lectura objetivaCD 9
Su discurso se acelera con cada palabra, es la evidencia externa de un sistema corriendo hacia un evento vascular catastrófico.
"Tu amigo me preguntó sobre él, le dije que hablara con el balsero. ¿Qué más esperas de mí?".
"Respira un poco, te vas a enfermar".
"Si te preocupa tanto mi salud, te lo repito, deja de preguntarme sobre comunistas perdidos".

Rama

559
"Continúa. Quiero ver cómo explota tu corazón".
"Si sigues preguntándome sobre comunistas perdidos, se te va a cumplir tu deseo".
"Te la pasas quejándote de los repetidores, pero tus insultos son de lo más repetitivo".
"La mayoría de la gente no se merece el poder de mi imaginación".
"Está bien, está bien, solo pensé que querrías saberlo".
"Mi cerebro ya está que revienta de información innecesaria, empezando por los nombres de todos, y me refiero a todos esos malditos lobos de las caricaturas".
PoesíaCD 12
Nota mental: Petre, experto fortuito de lo lupino.
"Créeme cuando te digo que, aun estando rodeado de tan desabrida compañía, el destino de tu amigo comunista es lo que menos quiero escuchar en todo este mundo".

Rama

568
"Considerando las caricaturas que ven, a los niños les encantaría".
"Muy buen punto. Tendré que escoger un método mucho menos atractivo visualmente...".
"Insisto, no quiero saber nada al respecto".
"Oye, ¿te acuerdas de mi amigo comunista?".
"¿Qué le hiciste?", dice a regañadientes.
"¡No le hice nada!".
"¿En serio? Mira, no sé qué tipo de procedimiento de ultratumba tú y tus amigos le hicieron a ese pobre bastardo, pero la última vez que lo vi estaba tranquilo y cuerdo, a lo mucho era un espécimen patético de la raza humana".
PersonalismoCD 8
Y ahora, él es tú. Casi.
ArchivoCD 10
De esos tres adjetivos, solo han usado uno para describirte a ti. Y nunca te han llamado "tranquila" ni "cuerda".
"¿Ya lo viste? Es un maniático total. Hasta los pequeños fascistas le tuvieron miedo".
"¿Qué hizo?".
"Llegó corriendo a mi puesto, al parecer sin recordar que hablamos antes, y me dijo que tenemos que hablar después de que, y cito: 'Arregle este puto desastre'".
"¡Y luego se fue corriendo! Un absoluto demente".
"¿Qué puto desastre?".
"Una emergencia de calcetines, sin duda".
Materia grisCD 11
Preocupantemente preciso.
"¿Por qué llegaste a la conclusión de que yo le hice algo?".
"No nací ayer. Un joven idiota y amable llega un día, casi pidiendo a gritos que se aprovechen de él. Al día siguiente, llegas , buscándolo y, después de par de días, ¡bam!".
"Perdió la cabeza. No hay que ser un genio para conectar las piezas".
"Solo dime por dónde se fue, ¿de acuerdo?".
"Se fue corriendo hacia el muelle, supongo que repitiendo el camino que tomó la vez pasada".
"Aprovechando el viaje, quiero hablarte sobre algo". (Cambias de tema).
"¿Qué quieres? ¿No quedaste satisfecha con lo que le hiciste al chico de los calcetines, también quieres torturarme a mí?".

Rama

592
"Gracias, Petre". [Te vas].
"Contrólalo". Se voltea, dándole su atención al puesto.
"¿Hablar? ¿Sobre qué?".
"¡Música! La última vez que vino se quedó viendo los discos como si fueran artefactos alienígenas, nunca había visto un velodisquette en su maldita vida. Y ahora, de repente quiere hablar. Es increíble...".
"Lo que sea que le hayas hecho, lo dejaste bien jodido".
"¿De casualidad te recordó a alguien?".
"¿Cómo que si me recordó a alguien? ¡Ya lo había conocido! Aunque parece que no me recordaba".
"Llegó corriendo a mi puesto y me dijo que tenemos que hablar después de que, y cito: 'Arregle este puto desastre'".
"Le salvé su pequeña e ingrata vida, eso hice. O al menos su cerebro".
"Am... puede que haya hecho algo malo".
"¿Sabes si el papá de Malen ha pasado por aquí?".
"Conque está desaparecido, ¿eh? Mm, no me sorprende. Ese vejete y su amigo se meterían a la boca de un león si se los ordenaran".
"¿A qué te refieres?".
"El programa que ven en la tele. Con el idiota de la bolsa en la cabeza. La primer parada en el camino a la paranoia y a las mentiras histéricas, todas las noches a las 9 p. m.". Se queja.
"Ese viejo siempre, sin falta, regurgitaba lo que sea que vio la noche anterior. No me sorprende que se metió en problemas".

Rama

608
PoesíaCD 11
Detrás de las críticas hay una tristeza frente a la ausencia de una audiencia para su propia paranoia.

Rama

610
"¿Alguien les dijo que hicieran algo?".
"Solo dime si lo has visto".
"Lo he visto deambular por aquí, regurgitando lo que sea que vio la noche anterior en el programa de la tele. Donde sale el idiota de la bolsa de papel en la cabeza, hablando de teorías de conspiración".
"No me sorprende que se metió en problemas".
"¿De casualidad sabes dónde conseguir un arma?".
"No. Hace mucho tiempo abandoné esa opción. Pero no te voy a juzgar si tú decides tomarla".
"¿Qué? No, no, la quiero para matar a otra persona".
"Ah. Entonces con más razón, no. Aunque tampoco diré que nunca lo he considerado...".
"Repetidores, oficiales de aduana, fanáticos de L-pop, los imbéciles que llevan cargando estéreos sobre los hombros...". La lista de la muerte del vendedor es tan larga que él mismo parece perderse en ella.
Sangre fríaCD 13
Fantasías que nunca cumplirá.

Rama

621
"Gracias por la ayuda".
"No hay problema".
"Estoy buscando una canción llamada Superbloc, Baby".
"Superbloc, Baby". Se activa un tic en sus ojos. "The False Midnights. Música pop insulsa, intentos de sátira política, vendedores de éxitos únicos. El bajo más seco de la historia".
ArchivoCD 10
Apenas un momento de duda. A pesar de que detesta la mayoría de la música, la discografía en su memoria es impecable.
"Busca en el estante de subgéneros despreciables, debajo de la sección de Novedades geopolíticas". Apunta al otro lado del puesto con un gesto.

Rama

628
Juego de sombrasCD 12
Entra al palacio interno de su memoria, un truco de remembranzador.
"¿Sabes si hay algún lugar donde pueda encontrar grabaciones viejas no musicales?".
"Más de uno, estoy seguro. Hay muchos depravados en el mundo. Solo depende de qué estás buscando".
"Grabaciones de los años 70. Que contengan códigos de acceso".
"Detente. Si dices una sola palabra más, voy a vomitar".
"Estás buscando al formato más vil de todos. VistaGraph, lo que usaba el gobierno. Si hay alguien en el mundo que esté acaparando eso, es el degenerado de la bolsa de la televisión".

Rama

635
"Oye, Bagman a veces suena como un lunático, pero no se equivoca del todo...".
"Estoy seguro de que suena como un hombre razonable entre otros paranoicos".

Rama

638
"¿Tienes algo que pueda reproducir discos VistaGraph?".
"No, ni yo ni nadie. Néstor a lo mucho mandó a fabricar dos docenas de reproductores para los discos. Y luego los mando a quemar todos. Gracias a Dios".
TecnomaestríaCD 12
Pero... pero... ¿todos?
Juego de sombrasCD 14
Son solo ilusiones por su parte. Cuando se trata de secretos altamente confidenciales comisionados por el gobierno... alguien siempre ha conservado un repuesto.

Rama

643
"¿Cómo puedo contactar a Bagman?". [Continúas].

Rama

645
"Si te interesa lo mismo que a él, supongo que puedes contactarlo telepáticamente, pero si eso falla podrías ver su programa. He escuchado que acepta llamadas de los televidentes".

Rama

647
"Ve su programa, si no me equivoco acepta llamada de sus televidentes. También he visto volantes por ahí, seguramente sus fanáticos dementes los pusieron".
"Claro. Bagman... el sujeto raro de las conspiraciones".
"Eso es de sus pecados menores".
"Te refieres a Bagman, el agitador cultural cool".
"La perversión desvergonzada no tiene nada de cool".
"¿Quién?".
"Bagman. Sale en un programa en la tarde. Se la pasa hablando de conspiraciones sin sentido".
"Suena como que es mi tipo de degenerado".
"El tuyo y el de miles, tristemente. Se hace llamar Bagman. Puedes ver su programa en la tarde".
"Grabaciones del proyecto espacial".
"Grotesco. Barbárico. No me sorprende que haya sido un desastre".
"Mi socio vio a un hombre con unos auriculares gigantes en tu puesto, ¿lo recuerdas?".
"Por lo regular ni les veo las caras...". Parece indicar que se refiere a la humanidad en general.
"Pero era imposible no ver al espécimen de los auriculares. Piénsalo... ¿qué clase de hombre lleva su perversión colgada del cuello de esa manera? Qué aberración".
"¿Qué estaba buscando?".
"Estaba obsesionado con Ultra Violet. Él, un hombre adulto, emocionándose con música para niños".
"Necesito encontrarlo".
"Me alegra decirte que no sé dónde está. Intenta poner unos discos de L-pop debajo de una jaula y jala una cuerda para atraparlo cuando intente tomarlos".

Rama

666
"¿Qué tenían de malo sus auriculares?".
"Los usa para escuchar las cintas. ¡Los Einzeltones! Esas son cintas de un solo uso, se borran de inmediato con la primera reproducción, el tocarlas significa destruirlas. Es un hombre enfermo...".

Texto alternativo

"Los usa para escuchar los discos. ¡Los Einzeltones! Es un hombre enfermo, muy enfermo...".
"¿Hay algún doctor por aquí?".
"El único que conozco es Hugo. Vive en una casa flotante cerca de aquí".

Rama

671
"Nos vemos luego, Petre". [Te vas].

Rama

673
"No creo. Ya casi es hora de cerrar el Bazar. Ya será otro día, con más fastidios culturales...".
"Claro, claro".

Rama

676
"Vale, empecemos. Iniciemos el ritual de decadencia cultural".

Rama

678

Rama

679
"¿Estás hablando sobre música?".
"No". Un suspiro exasperado. "Estoy hablando sobre lo efímero de la cultura".

Rama

682
"Ah, cultura. Supongo que es... ¿tu especialidad?". (Gesticulas y señalas todo su puesto de medios).
"¿Especialidad? Mi carga. Como puedes ver, paso mi vida entre la espada y la pared, acorralado por una horda moribunda, añorando una autoaniquilación asistida por el formato".
EstatismoCD 9
UNO MÁS ABATIDO POR EL CAPITAL. QUÉ FELICIDAD ES VIVIR SIN REGULACIONES.

Rama

686
PersonalismoCD 12
¿De qué está hablando este sujeto?
Los elitistas como este tienen dos variedades: audiófilos, o nostálgicos culturales. Este hombre es definitivamente lo segundo.
"El formato... es el contenido, ¿cierto?".
"Así... es". Se prende una pequeña flama en la oscuridad de sus pupilas.
"Cuando el formato se vuelve desechable, también el contenido. Ambos son muestra de una decadencia descontrolada".
"La mayoría de la gente no nota la diferencia entre los placeres banales y los más refinados. La imaginación se marchita por la repetición sin sentido".
"Perdóname, amiga", dice de corazón. "Te confundí por una repetidora común".
Es el halago más grande que le ha dado a alguien en meses. Quizá años.
Materia grisCD 11
Evitamos el primer obstáculo dentro de este evidente laberinto de ética personal.
"¿Sería demasiado esperar, supongo, que también fueras fan del Einzeltone?". El vendedor te mira, lleno de esperanza.
ArchivoCD 12
Es material de coleccionistas, poco conocido. El tipo de información que tu cerebro borra tan pronto la aprende.
"Einzeltone... me suena...". (Entrecierras los ojos y pones un dedo índice contra tus labios).
"Es un formato sumamente obsoleto. Pero sin duda el mejor".
"Adelante, ve si algo te gusta". Suspira de forma dramática. "Me llamo Petre. Si necesitas algo, estaré aquí, llorando por lo que queda de la cultura".
"Ah, sí, Einzeltone. Un formato".
"Sí, así es... ya con eso sabes más que la mayoría".
"Estoy dispuesta a aprender".
"Tu raza se está extinguiendo rápido...".
ArchivoCD 12
Einzeltone... No tenemos archivos. No tiene sentido fingir que sí.
"Como sospeché". (Pateas la caja).
El disco se acomoda en su lugar.
Las apariencias no lo son todo. Es muy duro al momento de juzgar a los disquitos. Quizá contienen maravillas.
"Lo que cuenta es lo de adentro, ¿cierto?".
"Ay, Dios, ten piedad", se dice a sí mismo. "Puede que esta sea la gota que derrame el vaso".
"Eres una idiota sin educación. Cada Velodisk...", apunta con el dedo a una caja llena de discos, "... representa una célula en la etapa cinco del metástasis cultural".
TecnomaestríaCD 10
¡Velodisk! Un medio moderno híbrido de láser, se usa una unidad de aguja caliente para reproducirlo. Excelente calidad de audio. Responsable de miles de incendios domésticos.
"Cáncer cerebral sintético. Un dispositivo impresionante, claro, pero no te dejes engañar, perfeccionaron la tecnología con formatos más recientes. Más eficientes. Y se vuelven obsoletos más rápido".
"Si los odias tanto... ¿por qué los vendes?".
"Porque el rebaño idiota está dispuesto a pagar muchos soles por ellos, obvio. Ganarse la vida de forma honesta... es imposible hoy en día".
"Sí, bueno, ninguna máquina cancerígena se acercará a este cerebro". (Te tocas la frente con un dedo).
"Amiga, ya estás en etapa terminal. Tu arrogancia es típica de una repetidora".
ArchivoCD 6
No tenemos archivos para la palabra "repetidora". La catalogaré en "Insultos > Incomprensibles".
Sangre fríaCD 10
Prepárate para entrar a un campo de minas retórico.
"Es solo un formato de disco, hombre".
"Solo un formato de disco. Entiendo. No te interesan los matices ni la discusión. Es obvio que eres una repetidora genérica".
"Si suenan bien, ¿qué más importa?".
"Ah, claro, suenan bien. ¿Estás lista para grabar esas palabras en el epitafio de la civilización? Recuerda firmarlo con el nombre, Repetidora empedernida".
"Y eso sin tomar en cuenta los incendios".
"Opino que su tendencia a incendiarse solos es de sus mejores características".
"Tengo preguntas serias. Sin relación a esto". (Continúas).
"Todos los días vengo a compartir la alegría de los formatos inusuales con mis distinguidos clientes, en lugar de eso, todos los días, me dan de comer ignorancia y banalidad como si fuera un perro".
"Me queda claro que eres una más del montón. Déjame ir por mi plato".
Materia grisCD 10
No te sorprendería si este sujeto tuviera un plato para perro solo para ilustrar la situación.
"Suena un poquito exagerado...".
"¿Exagerado?". Niega con la cabeza. "Conque buscas quedarte en un terreno neutral. Diagnóstico: Repetidora, modelo genérico".
"¿Está todo bien? ¿Tienes alguna deuda o algo?".
"Por desgracia, mis ventas han subido más de lo esperado. El resultado: Desfiles diarios de repetidores zombis".
"¿Como yo?".
"Como tú".
"Por favor, adelante. Prepararé mi mano empujadora".
"Qué divertida".
Imita un movimiento de empuje hacia arriba y abajo con la mano.
"Ah, misma broma de antes, ahora el doble de insípida. Síntoma típico de los repetidores".
"¡Solo dije lo que pensé que querrías escuchar!".
"Exacto. Conformismo en todo su esplendor. Típico comportamiento de una repetidora como tú".
"Linda plática". [Te vas].
"Al menos tuviste la decencia de no comprar nada".
"Drivers de marca libre... carcasa de plástico barato...".
El hombre observa la caja de cartuchos, con los ojos entrecerrados y los labios guardados.
PersonalismoCD 10
Una caja llena de pequeños némesis.
SensorialismoCD 8
Sus venas se elevan como raíces debajo de su delgada piel.
"Excremento producido en masa. Esos animales se regocijan con esto". Voltea a verte, negando con la cabeza.
"¿Quiénes obtienen placer?".
"Coleccionistas. Estudiantes de las artes. Turistas. Gente con bolsas tote. Todo ese terrible rebaño".
"¿Ves esto?". Patea la caja cerca de sus pies. "Cada uno Garantiza 10 000 repeticiones. Obsceno".
PoesíaCD 10
Nunca nadie lo entenderá tanto como él.
Asiente respetuosamente.
"Las manchas que tiene cerca de los lectores ópticos. No es daño, es vergüenza. Con el tiempo se desborda".
"No vine a comprar nada, solo quiero preguntarte algo...".
"Así me gusta. Todavía te falta mucho para poder comprar algo, amiga mía".
El vendedor no te mira. Se echa ligeramente hacia atrás cuando te acercas. - ZERO PARADES