Du gehst zurück zu der verblassten Werbetafel.

Du gehst zurück zu der verblassten Werbetafel.

Du schaust dir das verblasste Bild an.

Zwischen Graffiti und abblätterndem Papier zeigen zwei Figuren auf eine Weltraumrakete, die in Richtung Sonne fliegt. Die Szene ist in leuchtendes Rot und Gelb getaucht.

Die Gesichter des Paares sind zwar halb verwischt, strahlen aber trotzdem Stolz und Ehrfurcht aus.

Der Schriftzug auf dem T-Shirt des Mannes ist zwar kaum lesbar, lautet aber: „¡TODOS SOMOS NESTOR!“

Unten: Glastürme ragen über Kopfsteinpflasterstraßen und smaragdgrüne Parks, wo Hibiskus, Plumeria und Jacaranda in unglaublicher Fülle blühen. Jeder Weg führt zu einer leuchtenden Kuppel, die wie ein Versprechen strahlt.

Eine Vision einer Zukunft, die schon bei der Geburt tot war.

Du bist auf ein Relikt von Projekt AUTONOMÍA gestoßen, dem eingestellten Weltraumprogramm von Portofiro.

Sag mir nochmal, was da passiert ist?

Die Rakete ist explodiert, bevor sie die Umlaufbahn erreicht hat. Der Stadtstaat hat sich noch mehr verschuldet, und Nestor wurde wieder mal verbannt. Der Pitol-Trakt wurde kurz danach aufgegeben.

Große Rakete macht großes Bumm-Bumm.

Du liest Nestors Nachricht nochmal.

'Hier wachsen die Samen unseres gemeinsamen Ruhms! Bald wird unser Pitol-Trakt blühen, und die Bürger von Portofiro werden gemeinsam den Himmel erobern. Seht nicht die Fundamente, sondern den Beginn des Triumphs. Seht nicht den Bau, sondern eine längst überfällige historische Korrektur.'

Wohlstand und Autonomie locken; noch nicht geborene Kinder sind schon dankbar. Die Entwickelte Welt wird unseren Triumph bestaunen. Trauert nicht um die Vergangenheit, denn was uns erwartet, ist unser SCHICKSAL. MIT DEM NESTORISMUS ZU DEN STERNEN!'

Äh … (Du schaust dich um.)

Eine trostlose Fläche mit halbfertigen Betonhüllen und engen Gassen, die nirgendwo hinführen.

Auch für Grünflächen war kein Platz geplant. Außer dem Silo selbst wurde nie ein Gebäude fertiggestellt.

Du liest weiter.

Wann wurde das geschrieben?

Das Datum lautet „Deuteros 75“.

Ein paar Monate, höchstens, nachdem EMTERR Portofiro die Chance gegeben hat, ein eigenes Weltraumprogramm aufzubauen – und die Mittel dafür zur Verfügung gestellt hat.

Ein riesiger Coup für Nestor selbst, der als großer Sieg für sein Volk dargestellt wird.

Sechs Monate später: Die Räumung des Pitol-Trakts begann. Über 20.000 Leute mussten wegziehen und wurden nie wieder angesiedelt.

Die Stadt hat echt alles auf dieses Raumfahrtprogramm gesetzt …

Inmitten des halb verwitterten Absatzes stehen die Wörter „Schicksal“ und „historische Korrektur“ da, als ob die Zeit sie nicht berührt hätte.

Wäre der Start ein offizieller Erfolg gewesen, wäre Portofiro zu einem der großen Akteure der Entwickelten Welt geworden.

Sag mal, wer sind diese Jungs und wie kommt es, dass ihre Großzügigkeit unter entwickelten Menschen so bekannt ist?

Das zeigt sich natürlich auch in seinem beeindruckenden Weltraumprogramm. Im Moment können nur drei Länder mit so einem Programm aufwarten: Capoblanco, Ansaunne und Tsun's Arc.

Die einzigen Mitglieder des „Post-Orbitalen Clubs“. Hoher Status, viel Kohle.

Und was ist mit La Luz?

La Luz hat nie zugegeben, dass es ein offizielles Weltraumprogramm gibt.

Alle anderen denken einfach, dass sie eins haben.

In den letzten zehn Jahren wurden über dem Luftraum von La Luz vierzehn Mal Stufentrennungsereignisse und Abgasfahnen beobachtet.

Und die Volksrepubliken? Wie großartig schlagen die sich?

Als erstes erreichten sie die Umlaufbahn mit dem ersten Start der Cosmo-Future Initiative im Jahr 51. Capoblanco folgte 54. Zu diesem Zeitpunkt hatte der Superbloc bereits Nahaufnahmen von der Mondoberfläche.

PORTOFIRO HÄTTE AM RUHM DER VOLKSREPUBLIKEN TEILHABEN KÖNNEN, WENN NESTOR SICH NICHT VOR AUSLÄNDISCHEN BANKERN ERNIEDRIGT HÄTTE.

Ich glaube, ich hab's verstanden.

Auf der Werbetafel ist die Rakete für immer am Horizont zu sehen. Noch ist nichts explodiert. Noch ist nichts schiefgegangen.

Um mal einen klugen Kopf zu zitieren: „Weltraumwissen, wen juckt's?“

Portofiro wäre einer der „Big Boys“ der Entwickelten Welt geworden.

Gibt's eine Version der Vergangenheit, in der es geklappt hat?

Und die Wahrheit war die ganze Zeit hier vergraben …

Du schaust etwas anderes an. (Zurück.)

Die Büsche schwanken im Wind. Die morschen Bretter knarren.

Sie haben es tatsächlich bis zu den Sternen geschafft – technisch gesehen.

Unter der Nachricht des alten Herrschers hat jemand eine explodierende Rakete und das Wort „SAUDADE“ gemalt.

Für die Bürger von Portofiro sind die Sterne verblasst; Sparmaßnahmen sind weiterhin ihr Alltag.

Historische Ironien, die finde ich.

Neben Nestors Worten: Ein schnell gezeichneter Strichmännchen mit einem auffälligen Schnurrbart macht Fellatio an einer Figur mit Zylinderhut.

DAS TRANSNATIONALE KAPITAL LACHT NICHT ZULETZT, ES BEKOMMT DIE LETZTE RECHNUNG.

Eher Nestorismus als Boom-Boom.

Neben den Worten des alten Herrschers steht ein Graffiti mit der Aufschrift „TRAIDORISMO!”. Ein anderes lautet „BUCCO DE MIERDA”.

Nachdem die Rakete live im Fernsehen zu sehen war, hat Nestor der Herrliche in mutigen Fernsehansprachen „ausländische Kräfte“ dafür verantwortlich gemacht. Als er in den Hubschrauber stieg, der ihn ins Exil bringen sollte, hatte er mindestens die Hälfte der Industrieländer beschuldigt, die Katastrophe verursacht zu haben.

Wenn die Geschichte so einfach wäre, würde Hauzmann kein Interesse daran haben.

Wenn die Geschichte so einfach wäre, würde der kaltherzige Mann kein Interesse daran haben.

Und dann hat er es vermasselt.

Es ist schwer, beeindruckt zu sein, wenn man gesehen hat, wie der Typ einen spektakulären Haufen gemacht hat.

Neben den Worten des alten Herrschers steht ein Graffiti mit der Aufschrift „STÜCK SCHEISSE, LÜGNER“.

Historische Persönlichkeiten können der Tyrannei des Alltäglichen nie gerecht werden.

'Nestorismus' – Nestors ganz eigene Art, Politik zu machen. Das hieß einfach, das zu machen, was gerade am besten war.

Du liest den Text in der Ecke.

Eine Nachricht an die Leute von Portofiro, die man Nestor dem Herrlichen selbst zuschreibt.

Es fängt mit einer Ankündigung an: „SCHAUT! HIER STEHT DIE ZUKUNFT VON PORTOFIRO!“

Der dreimal ins Exil geschickte Herrscher von Portofiro. Nestor hat die Macht übernommen.

[Du gehst.]

Überall um dich herum gewinnt die Vegetation des Pitol-Trakts langsam die Oberhand über die Torheiten der Menschen.

Eine alte Plakatwand, die halb im Dreck liegt. Eine verblasste Illustration ist das Hauptmotiv. In einer Ecke klebt noch ein Durcheinander aus Text und Diagrammen.