Du gehst zum Ständer zurück.

Du gehst zum Ständer zurück.

„Ich fürchte, die letzte Karte ist für einen eigenen Fauxpas reserviert. Sie müssen sich mit einer zufrieden geben.“

Du siehst dir die Karten an.

Auf einer steht „Entschuldige mein Vergehen“ in kursiver Schrift, die von hübschen Blumen umrandet ist. Auf der anderen ist ein Dampfschiff mit dem Namen „DS Entschuldigung“ abgebildet.

Schiff! Plitsch, platsch! Ozean aus Tränen!

Die zartrosa Farbe, die kunstvoll gestalteten Blüten … „Entschuldige mein Vergehen“ trieft vor geschmackvoller Reue.

Was ist mit dem Schiff?

Das Konzept ist hektisch, die Thematik kraftlos.

Blumen. Mit einem Klassiker kann man nichts falsch machen.

Man sollte nie die komplizierte Bedeutung der Floriografie unterschätzen. Wenn das Gänseblümchen wären, wäre das eine Einladung zu einer bisexuellen Orgie.

Du lässt die Finger über die Karten gleiten.

Du kannst keinen spürbaren Unterschied feststellen. Sie scheinen beide gleich gut zu sein.

„Es ist erschreckend, nicht wahr? Allein der Gedanke, dass jemand ein minderwertiges Papier aussuchen würde. Bei der besseren Karte kann man die Reue regelrecht fühlen. Die Grammatur allein ist schon Entschuldigung genug.“

Grammatur … esoterisch … festes Konzept …

„Was ist eine 'Grammatur'?“

„Eine Grammatur ist … eine Grammatur, versteht sich.“

Interessant. Ein Geheimnis, das der Fotoladen sogar vor sich selbst bewahrt.

Du lässt deine Finger erneut kritisch über die Karten gleiten.

Du nimmst eine von jeder Sorte in die Hand und reibst sie zwischen Daumen und Zeigefinger.

Es gibt einen Unterschied — du fährst darüber, allerdings zu leicht und zu schnell.

Das ist doch Schwachsinn.

„Dieses Mal müssen Sie es gespürt haben.“

„Ich muss unbedingt die mit dem 'besten Papier' haben — ich werde es weiter versuchen.“

„Gut so. So viele Leute haben heutzutage den Respekt vor der einfachen Eleganz materieller Gesten verloren.“

„Im Superbloc brauchen wir keine Entschuldigungskarten, da reicht schonungslose Selbstkritik.“

„Und wie hilft das der Person, der Sie Unrecht getan haben? Selbstkritik kann man sich nicht mit einem kleinen Magneten an den Kühlschrank hängen — sie existiert nur in Ihrem Kopf.“

SELBSTKRITIKKURSE FÜR ALLE! „PERSONEN“ WIRD KEIN „UNRECHT“ ANGETAN, PARTEIEN WERDEN ENTEHRT.

„Unnötige Bürokratie. Wir sollten in der Lage sein, mit Lasern Entschuldigungen direkt in die Köpfe anderer Leute zu senden.“

„Wissen Sie, was eine persönliche Note bedeutet? Es ist eine persönliche Note. Unsichtbare Laserstrahlen haben nichts davon.“

„Ich glaube, ich mache beim Fühlen irgendetwas falsch.“

„Ich bin sicher, Sie kriegen das hin, CASCADE.“

Der Anflug eines Grinsens. Es gefällt ihr, deinen Fingern dabei zuzusehen.

„Ich glaube, ich werde mich einfach anhand der Bilder entscheiden.“ (Zurück.)

„Verstehe. Zu dieser Sorte gehören Sie also.“

… Grammatur?

„Welche Karte ist die bessere? Die kosten doch beide dasselbe.“

„Die, die sich gut anfühlt! Qualität misst sich nicht nur in Sol.“ Sie lacht. „Sei nicht albern. Reib sie noch mal durch, das ist doch offensichtlich.“

„Ich erkenne da keinen Unterschied.“

„Nun.“ Sie presst die Lippen aufeinander. „Dann hoffen wir mal, dass der Empfänger der Karte genauso unkritisch ist.“

Wir solltän bässär die richtigä Wahl träffän, diesä Bitch Äszti ist värdämmt kritisch.

„Constanz. Grammatur ist Schwachsinn.“

„Ich wette, PSEUDOPOD würde den Unterschied erkennen.“

Du versuchst, zu fühlen, welche Karte besser ist.

Du begibst dich auf eine atomare Ebene und verwandelst dein Bewusstsein in winzige Sinneskrieger in deinen Fingerspitzen.

Du berührst dein Gesicht.

Die Täler und Erhebungen deiner Fingerabdrücke sinken in deine Poren — Fett tritt heraus, während du deine Wangen erforschst.

Du kratzt dich in der Nase.

Dein Zeigefinger gleitet in das Reich deines Nasenlochs, immer tiefer, bis zum ersten Fingerknöchel. Haare, Glibber, Kruste.

Echt. Menschlich.

„… CASCADE?“

„Das ist ein kinästhetisches Manöver der Oper. Sollen Sie mal versuchen. Fühlt sich gut an.“

Constanz sieht dir in die Augen, während sie zögerlich ihren kleinen Finger in ihr Nasenloch schiebt.

„Und?“

„Nicht schlecht. Gar nicht mal schlecht.“

KULTURELLER SIEG AUF GANZER LINIE.

„Wir kommen uns näher.“

„Es bringt eine gewisse Erleichterung mit sich, das muss ich der Oper lassen.“

„Das ist meine Nase. Damit mache ich, was ich will.“

„Sie tatschen aber meine Karten an, Operantin.“

„Sagen Sie es nicht Melita.“

„Sie wählen ihre Nummer mit diesen Fingern.“

Finger. Rein. Melita.

Du hörst auf, das ist ja eklig. (Zurück.)

Du schreckst vor deinem eigenen widerlichen Fleisch zurück.

Du betastest „Entschuldige meine Vergehen“.

Du lässt die Finger in die Fasern sinken, gräbst dich durch Tinte und Staub, bis du schließlich das Grundmaterial spürst.

Deine Finger gleiten über den eleganten Schussfaden, der mit dem Stolz seines Künstlers vibriert.

„Entschuldige meine Vergehen“ hat die höhere Qualität.

Allein die Grammatur übertrifft alles!

Du betastest „DS Entschuldigung“.

Das Schiff scheint dich kommen zu sehen. Es bläst sein Horn wie eine Entschuldigung, als du mit den Fingern über die Oberfläche fährst.

Rau, ungleichmäßig — du kannst beinahe deine Hand durch die nicht-bemalten Stellen sehen.

Die Karten sind genau gleich. Das fühlst du ganz deutlich. Sie sind identisch.

Du betastest sie weiter.

Grammatur ist nicht real.

Grammatur ist real. Es wurde nur noch nichts erfunden, um sie aufzuspüren.

GRAMMATUR IST REAL UND SPIESSIG.

Es gibt keinen spürbaren Unterschied zwischen diesen beiden Karten. Keinen.

„Sehen Sie? Die billige ist fast schon eine Beleidigung. Wenn Sie die jemandem schenken, müssten Sie direkt noch eine Entschuldigungskarte kaufen!“

Es muss einen Unterschied geben, wenn Constanz das sagt.

Du nimmst „Entschuldige meine Vergehen“.

Du nimmst die Karte aus dem Ständer.

Als du dich von dem Ständer wegdrehst, sieht dich die Verkäuferin an, doch du kannst ihren Blick nicht entziffern.

„Ich nehme an, Sie werden sie mit nach oben nehmen, um ihre Entschuldigung reinzuschreiben? Echte Reue erfordert eine glatte Oberfläche und eine ruhige Hand.“

„Ich werde sie hier behalten, bis Sie genug Geld dafür haben.“

Du nimmst „Entschuldige meine Vergehen“, die qualitativ hochwertigere Karte.

Du kaufst „DS Entschuldigung“.

Du steckst die Karte ein.

Du kaufst „DS Entschuldigung“, die qualitativ minderwertigere Karte.

„Ich werde mich später entscheiden.“ [Gehen]

„Der Ständer geht nirgendwohin.“

Im Ständer findest du zwei Entschuldigungskarten in einem Meer aus bunten Geburtstags- und Genesungswünschen.